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C’era una volta, in un tempo indefinito, un mare agitato di parole non 

dette e mani chiuse: era il nostro universo, dove la contesa, piccola o grande 

che fosse, si annidava nei cuori come la notte tra rami spogliati. In mezzo a 

questa distesa, apparve una barca di carta: fragile, eppure capace di sfida-

re la tempesta. Su quella barca, un’idea, chiamata “mediazione dei conflit-

ti”, raccolse le voci sparse e discordanti, bramando di comporre un’armo-

nia che parlasse la lingua perduta della concordia.

Quest’idea non era una semplice raccolta di pensieri: era un coro, una 

promessa di rigenerazione, un appello a chi, ostinatamente, non voleva sen-

tire il lieve richiamo della pace. Il suo fine? Sradicare le origini delle dispute 

non per negarle, ma per farle germogliare in relazioni rinnovate, consape-

voli e pulsanti come pioggia estiva sulla terra assetata.

Fin dalle prime interazioni con le parti in conflitto, ciascuna persona veniva 

cullata tra le onde del coraggio, quello che osa alzare lo sguardo anche quando 

tutto appare perduto. La mediazione, in questa esperienza, non era stampella 

ma vela: un percorso di crescita, di risurrezione, di fiducia ritrovata. Il dolore 

non era più un peso, ma una stella guida, e la paura, per chi aveva il cuore 

spalancato, si trasformava nel vento che sospinge la barca verso l’incontro.

Il mediatore non era giudice, né arbitro stanco, ma direttore d’orche-

stra di anime. Di fronte all’ira, offriva la mansuetudine; nel silenzio, ascol-

tava il pianto inespresso; nella solitudine, accoglieva con la dolcezza di 

chi sa che la vera forza è lasciarsi attraversare dall’altro. La sua umiltà 

era la radice del suo valore. Sapeva riconoscere le proprie zone d’ombra 

e danzava tra luce e oscurità, come chi, a piedi nudi, percorre il bordo 

dell’abisso senza cadere.
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mettiamoci d’accordo

Il mediatore era insieme umile e fiero, deciso senza presunzione. Pen-

sava in modo alternativo, come un bambino che costruisce castelli dove 

gli adulti scorgono solo rovine. Sapeva tacere per ascoltare l’anima altrui, 

cogliendo i bisogni celati, i sogni mai rivelati, le verità che tremano nel fondo 

degli occhi. Era, sotto la corazza della competenza, un esploratore nella 

giungla delle esperienze, pronto a condurre chi voleva ancora prevalere da 

solo verso lo stupore del “vincere insieme”.

La sua mansuetudine non era resa, ma energia contagiosa: ammorbi-

diva la rigidità, scioglieva il timore, apriva il sentiero al perdono. Imparava 

dai giorni e dalle notti, forgiato lungo un cammino senza fine. Resisteva al 

desiderio di “tagliare il bozzolo” per rendere più facile la metamorfosi, si 

faceva custode e non salvatore, compagno e non giudice. Sapeva che solo 

attraversando il dolore insieme si poteva scoprire la farfalla.

Nel cuore di questa narrazione, la giustizia deponeva la benda dagli oc-

chi e guardava l’altro. Non più solo norma e pena ma sguardo. Non solo 

punizione, ma riparazione. Non solo giudizio, ma riconoscimento e carezza. 

Era la giustizia che accoglie, che lenisce le ferite, che ricuce gli strappi del 

passato. Un miracolo rivoluzionario: non la legge che divide, ma l’incontro 

che trasforma il torto in opportunità di crescita, la vittima e chi ha com-

messo il danno in due esseri umani che si riconoscono e si ascoltano. Che 

genera preziosi frammenti di vita che solo chi ha attraversato il dolore più 

cupo può offrire: la possibilità di parlare al male, di trovare umanità dove 

sembrava negata.

E così anche giudici e avvocati, dapprima disorientati e poi illuminati, 

venivano invitati a cambiare pelle: non più macchine da processi, ma arti-

giani di relazioni; non più combattenti in tribunale, ma custodi di domande 

di perdono. Una realtà nuova, sancita dalla legge, la realizzazione del sogno 

di una società che non teme di affrontare il proprio dolore.

Gli incontri di mediazione diventavano di conseguenza un viaggio attra-

verso il cuore delle persone. Un viaggio puntinato da pause. E queste rende-

vano possibile la rinascita, la catarsi.

In effetti, la giustizia autentica non punisce, salva. Il perdono, «settanta 

volte sette», non è debolezza ma potenza.
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c’era una volta

Tutto invitava quindi a vedere negli altri il nostro stesso destino.

Questo racconto, per chi ancora teme la pace, è un faro acceso nella 

notte, una mano tesa a chi non vuole arrendersi. È la memoria di riti antichi. 

È la voce universale della mediazione che, come in una sinfonia, invita a 

riconquistare l’armonia sotto il cielo di tutte e di tutti.

È una storia che parla al cuore, per ricordare che comporre la pace non 

è segno di debolezza: è invece il più grande eroismo, il dono che ci rende, 

finalmente, pienamente umani.

Maria Martello
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